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Teresa de Jesús, entre obediencia y transgresión. Giselle 
Gómez, STJ.
Burgos: Monte Carmelo, 2014, 229 p.
El interesante libro surge de una selección del contenido 
que integra la tesis doctoral que defendió Giselle Gómez 
Guillén, religiosa de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, 
en diciembre de 2014. En concreto, la edición elimina la 
bibliografía (que se echa en falta) y los capítulos segundo 
y quinto para reducir la obra a tres apartados enmarcados, 
respectivamente, por una introducción y una conclusión 
(que resume las claves interpretativas que alimentan el 
estudio).
El volumen propone un enriquecedor y sugerente 
acercamiento a Teresa de Cepeda y Ahumada desde la 
hermenéutica de la crítica feminista para plantear una 
lectura actualizadora de la obra escrita teresiana y, sobre 
todo, de la mujer que la compuso. Cada uno de los tres 
capítulos presenta una diferente, pero complementaria, 
aproximación a la Santa carmelita: primeramente, se tiene 
en cuenta el amplio contexto sociocultural de la Castilla 
del XVI; a continuación se analiza el marco espiritual de 
la reforma y Contrarreforma y, por último, se atiende al 
ámbito íntimo y familiar (en el cual Teresa también ejerció 
de líder y maestra espiritual).
Como se ha dicho, el primer capítulo tiene la intención de 
explicar la realidad social que influyó en la configuración 
de la personalidad e identidad de la mujer, escritora y 
mística del Carmelo. Para ello, se expone un repaso de 
los tipos femeninos (que combinan causas biológicas, 
estados sociales y, podría decirse, motivos raciales) y sus 
valoraciones en la España del Renacimiento: doncellas, 
casadas, viudas, solteras, monjas, criadas, esclavas, 
prostitutas, judeo-conversas, moriscas, gitanas y brujas. 
La autora recoge citas de moralistas, humanistas y 
teólogos que se sintieron con el derecho y el deber de 
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imponer modelos de comportamientos para las mujeres 
honradas, es decir, doncellas, casadas o monjas: los tipos 
socialmente integrados. De esta manera, podemos conocer 
el imaginario social en el que se educó Teresa y valorar su 
comportamiento subversivo. Teresa rechazó explícitamente 
el matrimonio y luchó por una vida espiritual distinta 
a la que podía encontrarse en los espacios religiosos de 
la Contrarreforma; y ello la condujo a fundar diversos 
conventos de la nueva Orden del Carmelo Descalzo.
El capítulo central se encabeza significativamente con el 
mismo título que el libro: “Entre obediencia y trasgresión”. 
Nos habla de la atmósfera espiritual de renovación que 
enmarcó la vida y el crecimiento interior de Teresa de Ávila. 
Los deseos de búsqueda de una piedad verdadera basada 
en la experiencia personal de lo divino más que en la razón 
ya se encontraban en la Península a finales del siglo XV y 
se enriquecieron con las ideas erasmistas y los deseos de 
reforma espiritual del Renacimiento, que abogaron por la 
oración mental y la búsqueda humilde, íntima y sincera de 
Dios.
Teresa no pudo disfrutar del ambiente favorable a la 
reforma, que había otorgado cierto magisterio a las 
vivencias místicas femeninas y había posibilitado 
el acercamiento a los textos bíblicos –raducidos en 
romance– de devotas y devotos sin altos conocimientos 
de Teología. Todo ello había alertado a las altas instancias 
de la jerarquía eclesiástica que identificó, muchas 
veces erróneamente, devoción íntima con judaísmo, 
alumbradismo y luteranismo. Con el Concilio de Trento, 
la Inquisición publicó Índices de libros prohibidos que 
incluían las traducciones de textos bíblicos y espirituales a 
lenguas vernáculas, que tanto habían ayudado al progreso 
interior de la gran lectora que fue Teresa de Jesús. Giselle 
considera que esa censura empujó a la carmelita a escribir, 
para entenderse mejor y para guiar a otras almas.
La escritora se atrevió a componer tratados espirituales 
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que defendían una piedad interior consciente de pertenecer 
a una familia judeo-conversa y, por tanto, correr el riesgo 
de despertar la sospecha de herejía. En su caso, además, se 
sumaba el ser mujer y querer hablar de vivencias místicas 
que otorgaban un alto saber. Ello explicaría la retórica de 
la obediencia, o en palabras de Alison Weber la “retórica 
de subordinación femenina”, que emplea en sus textos y 
que respondería a una astuta manera de congraciarse con 
el poder oficial que debía permitirle su deseo de comunicar 
por escrito lo que Dios, su Maestro, le había enseñado. 
Es decir, sus constantes alusiones a ser mujer, enferma e 
iletrada responderían a la adopción –aparentemente– del 
papel de mujer obediente y subordinada a la jerarquía 
eclesiástica y al sistema de valores patriarcal (que recluía 
a la mujer en el silencio doméstico o conventual). Se 
presentaba como escritora por petición y para cumplir 
una orden, pero, en realidad, ella deseaba verbalizar sus 
vivencias espirituales y comunicarlas a quien quisiera 
leerla (no solamente monjas) para ayudar en el camino 
de crecimiento interior. El acercamiento a lo divino, 
transcendente o al Misterio –como lo denomina Giselle 
Gómez– que Teresa pudo experimentar es el que le dio 
fuerza y seguridad para hablar sobre temas que conducen a 
una Teología mística basada en la vivencia y el amor.
Aunque consiguió ser escuchada y respetada, tuvo que 
hacer frente a varias revisiones que la Inquisición realizó 
de sus textos. Tras su muerte, las críticas siguieron y se 
fundamentaron en la idea de que ella había defendido un 
saber al margen del que detentaban los letrados y había 
llegado a trasgredir el orden natural por ser maestra 
de clérigos. Asimismo, su doctrina sobre la oración 
contemplativa se acercaba peligrosamente a la defendida 
por alumbrados y alumbradas y, además, por el luteranismo 
porque parecía propugnar una comunicación directa –sin 
intermediarios eclesiásticos– con Dios. Pero, como declara 
Giselle, Teresa siempre defendió su pertenencia a la 
Iglesia, tuvo muy en cuenta los sacramentos y leyó textos 
espirituales que entrarían dentro de la ortodoxia católica, 
como: las Cartas de San Jerónimo, las Morales de San 
Gregorio Magno, las Confesiones de San Agustín, el Tercer 
Abecedario de Francisco de Osuna o La Imitación de Cristo 
de Tomas de Kempis.
No solamente su faceta de escritora despertó 
malquerencias y sospechas, también lo hizo su admirable 
labor fundacional. Con inteligencia y alto conocimiento, 
vadeó las diversas circunstancias adversas y contó con el 
apoyo de gente importante de la nobleza y de la Iglesia; 
incluso el propio Felipe II creyó en su carisma. La obra 
fundacional y literaria de la Santa responden al deseo de 
modificar o revisar modelos sociales, valores patriarcales 
y prejuicios morales. Para ello, Teresa combinó con 
ardua destreza diversas estrategias que pasaron por la 
obediencia –intermitente– a las normas y la aceptación 
–con reservas– de ciertas afirmaciones sobre la debilidad 
moral de la mujer. En este sentido, Giselle aplica con 
acierto el concepto de “mujeres sincréticas” o “cautivas-
emancipadas” que Marcela Lagarde emplea para definir 
a las mujeres contemporáneas –que conjugan ideas 
tradicionales y novedosas del género– para definir la 
actitud ambigua que observamos en Teresa de Jesús ante el 
poder social y político de su tiempo.
En el tercer apartado del libro, se continúa ahondando en 
los conceptos de “obediencia y transgresión” que permiten 
caracterizar en profundidad a la escritora carmelita. En 
este caso, se estudia el marco familiar para descubrir 
cómo la relación ambivalente que Teresa mantuvo con su 
padre (respeto pero también subversión y búsqueda de 
autonomía) marcó los vínculos problemáticos que sostuvo 
con otras figuras de poder y, además, conformaría la 
mencionada retórica de humildad que caracteriza su estilo. 
En esa línea, se enmarcaría el análisis que se desarrolla 
en torno al empleo de los términos: “mujer”, “hombre”, 
“varón” y “mujer varonil” en los textos teresianos.
Más sugestivo resulta el estudio de la lucha con el 
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lenguaje heredado que Teresa protagonizó para hablar de 
su experiencia de Dios en femenino; y que la condujo 
a emplear imágenes del mundo real que conocía. Las 
imágenes asociadas a la vida cotidiana propia de las 
mujeres (pan, perfume), las relacionadas con la naturaleza 
(agua, animales, huertos, flores) o con los espacios 
arquitectónicos (donde destaca la alegoría del castillo), 
así como las vinculadas al ámbito humano (la persona 
devota como niño que mama de un Dios maternal), le 
permitieron expresar simbólicamente su hallazgo revelador 
de lo absoluto, que la había abierto a una nueva vida, 
para acercarlo a mujeres y hombres. Giselle ha destacado 
como esa manera poco ortodoxa de explicar la experiencia 
inefable de lo divino conecta con la teología feminista: 
interesada en hallar “nuevos lenguajes y símbolos que 
permitan una concepción relacional y amorosa de Dios y 
que puedan expresar a Dios –misterio que nos envuelve 
y atrae– de otro modo”. En este sentido, cabe recordar el 
concepto de “retórica de la incertidumbre” que explica 
Luisa Muraro en su relevante libro El Dios de las mujeres.
El libro concluye argumentando que Teresa de Jesús no 
queda tan alejada de nuestro tiempo porque refleja la 
capacidad de experimentar lo divino que hay en cada 
persona; vivencia que empuja a involucrarse en los 
problemas de la sociedad y defender la justicia, la  
concordia y una relación fructífera entre mujeres y 
hombres y, especialmente, entre las propias mujeres donde 
se reconoce una relación mutua de autoridad edificante.
Sin duda, el libro de Giselle Gómez plantea un estudio que 
amplía la comprensión y justa valoración de la obra y vida 
de la primera Doctora de la Iglesia, que nació cinco siglos 
atrás pero todavía tiene muchas cosas que enseñarnos.
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VV. AA., Heloïse Perfundet Omnia Luce. Libro/objeto de 
arte. Barcelona: Centre de Recerca Duoda, 2015. 2 libros + 
estuche. ISBN 78-84-942716-0-1. 90 €*
Un regalo que llega de Barcelona
El libro parece un cofre, por el oro brillante de los caracteres 
del título impresos en el estuche blanco que lo contiene: 
Heloïse perfundet omnia luce (Eloísa lo impregna todo de 
luz), en un crescendo luminoso.
Se anuncia como una obra coral: debajo del título, siempre 
con letras impresas en oro, aparecen como autoras Les 
Dones del Centre de Recerca Duoda de la Universitat 
de Barcelona. Se crea así desde el principio, ya antes de 
abrir el texto, un tornasol y un pasadizo inmediato entre 
el saber y la energía amorosa de Eloísa, que nos hablan 
desde una distante lejanía, y la Universidad de Barcelona, 
que en el presente le restituyen existencia y significado a 
través del encuentro con la búsqueda visual de la artista 
Elena del Rivero, basada en la figura de Eloísa. Eloísa, como 
recuerdan los escritos que el libro contiene, vivió en un 
siglo, el XII, de especial libertad de pensamiento sobre todo 
en lo que respecta a las mujeres. Fue contemporánea de 
Hildegarda de Bingen y es un ejemplo de relación fecunda 
de intercambio de amor y de saber entre un hombre y una 
mujer que se mantuvo fiel a sí misma.
Hoy las mujeres están presentes en las universidades, 
adonde han llevado, después de siglos de damnatio 
memoriae, una cultura que no está separada de la vida, 
enraizada en el tejido relacional de la existencia. Elena 
del Rivero es una artista visual que, como dice María-
Milagros Rivera Garretas en el texto introductorio, ha 
sabido captar el momento justo, el kairós, para restituir 
esta figura de mujer sabia a la universidad mediante un 
complejo e intenso trabajo visual multimedia, encarnando 
su presencia precisamente en ese espacio, antigua sede del 
saber masculino.
El elegante estuche contiene dos libros: uno lleva la huella 
de la performance de Elena del Rivero en los fotogramas de 
la filmación del vídeo, y del otro sorprende inmediatamente 
el gran cuidado con el que ha sido elaborado: el lomo 
encuadernado al desnudo con hilo de raso azul, las letras 
iniciales resaltadas por un fondo turquesa, rojo escarlata 
u oro que evocan en clave contemporánea los antiguos 
incunables y manuscritos miniados. El libro contiene una 
obra colectiva, un cruce de miradas y de experiencias, de 
competencias nacidas del diálogo de las investigadoras y 
docentes de Duoda con Elena del Rivero.
El libro está compuesto por los escritos de María-Milagros 
Rivera Garretas, Elisa Varela Rodríguez, Assumpta Bassas 
Vila y Marisé Clement López. Están presentes también una 
poesía de amor de Abelardo a Eloísa y dos Incipit de dos 
cartas de Eloísa a Abelardo; y contiene la documentación 
de la obra visual de Elena del Rivero: una instalación y 
una performance efectuada en la Universidad de Barcelona, 
los dibujos preparatorios del tapiz que fue colgado en la 
escalera noble de la universidad, y algunos fotogramas del 
vídeo de Marta Vergonyós y Anna Sanmartí proyectado 
sobre el propio tapiz. En el texto se documenta también 
la intervención musical sobre el sonido del tiempo que 
Llorenç Barber ejecutó en la inauguración de la instalación 
en la Universidad de Barcelona el 10 de diciembre de 2009.
Yo no asistí al acontecimiento, pero gracias a este texto 
puedo hacerme cargo de su trascendencia y su riqueza de 
significados, y reconocer el pensamiento y la capacidad de 
escucha de las mujeres de Duoda.
El eje en torno al cual gira todo el trabajo es la relación 
entre dos culturas distintas (en un lugar, la universidad, 
del que tradicionalmente se apropió el poder masculino) * Traducido del italiano por María-Milagros Rivera Garretas.
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y la convicción de la necesidad de que estas dos culturas 
dialoguen para que el mundo pueda ser transformado por 
él. La aparición de Eloísa, encarnada en la artista Elena 
del Rivero, que desciende regiamente la escalera noble 
de la antigua universidad, es el testimonio de lo que ya 
está sucediendo gracias a la presencia, en ese lugar, de las 
mujeres y de su cultura: y nada volverá a ser como antes.
Eloísa camina majestuosa, sus pies denudos tocan 
delicadamente los peldaños de piedra gris, su falda es 
de oro brillante. En sus hombros se apoya un velo con 
el escudo de la universidad, que deja caer según avanza, 
el busto desnudo, la blandura de los senos indefensa, el 
gesto amplio de los brazos nos remite a la iconografía 
de María, representada en el escudo más antiguo de la 
Universidad de Barcelona: Ex me mirabilis facta est scientia 
tua. Esta aparición es testiga y mensajera de nuevas 
transformaciones y de esperanza, en un presente difícil. 
Eloísa desciende con calma solemne por la escalinata entre 
los carteles llenos de gritos y de peticiones de cambio del 
alumnado que ha ocupado la universidad, mientras afuera, 
en el mundo se desencadena la violencia de un patriarcado 
moribundo. Nunca como ahora han sido llamadas las 
mujeres a resignificar y encarnar símbolos y palabras para 
hacerlas coincidir con la vida, para repensar el mundo.
Por eso me parece tan importante y eficaz el trabajo de 
resignificación y de restitución de Elena del Rivero. Su 
búsqueda visual se concentra en el mensaje de uno de los 
logotipos de la Universidad de Barcelona, cuyas palabras 
Libertas perfundet omnia luce son convertidas en Heloïse 
perfundet omnia luce. La libertad, para serlo, para impregnar 
el mundo de su luz, tiene que ponerse en diálogo y a la 
escucha del saber que viene de la experiencia femenina, 
rompiendo la fijeza y el narcisismo del pensamiento único: 
tiene que hacer sitio a Eloísa.
Libertad es una palabra femenina: cuando es representada 
en la tradición artística, toma cuerpo de mujer. Un cuerpo 
que, sin embargo, es un simulacro: basta pensar en la 
Marianne del famoso cuadro de Delacroix “La libertad 
que guía al pueblo”, convertida en símbolo de la República 
francesa, un cuerpo femenino en las barricadas con el 
pecho desnudo, cuando en la realidad había sido borrado y 
llevado al patíbulo. Durante la revolución francesa, Olimpia 
de Gouges,1 que había luchado por la libertad de las 
mujeres, sería decapitada, y las mujeres confinadas dentro 
de las paredes domésticas.
La aparición del nombre de Eloísa tejido con el color de la 
sangre,2 asume entonces este significado: poner un cuerpo 
verdadero en el lugar del simulacro, encarnar la palabra.
La búsqueda de sentido, de palabra encarnada, por parte de 
Elena del Rivero alcanza también al logotipo más antiguo 
de la Universidad de Barcelona, Ex me mirabilis facta est 
scientia tua, que, como los de las universidades europeas 
antiguas, alude a la Madre de Cristo. La gestualidad de 
la artista que en ella se inspira mientras baja con su 
falda luminosa la escalinata de la universidad, restituye 
fuerza y significado a la figura de María como matriz de 
conocimiento, mediadora entre lo humano y lo divino.3 
La figura de Eloísa y la figura de María se funden así en 
el aquí y ahora del cuerpo en movimiento de la artista, 
las palabras del escudo de la universidad salen de la 
abstracción y se convierten en cuerpo viviente.
El escudo universitario recreado por Elena del Rivero está 
tejido en un tapiz proyectado por ella que estuvo colgado 
durante dos meses en la escalera noble del rectorado de la 
Universidad de Barcelona. Las palabras Heloïse Perfundet 
Omnia Luce rodeaban el óvalo del centro del escudo, dejado 
en blanco para que acogiera la proyección en bucle del 
vídeo con la acción de la artista: el avanzar de su cuerpo, 
los detalles de los pies desnudos, de las manos, de los 
pechos, de la garganta. El escudo se anima y late con vida, 
se abre a la aparición del cuerpo femenino, cuerpo y palabra 
coinciden.4
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Esta obra de resignificación y de restitución de Elena del 
Rivero me lleva a pensar en una experiencia vivida en mi 
ciudad, sede de la universidad más antigua de Europa, 
en la que me licencié. El escudo de la Universidad de 
Bolonia lleva las palabras Alma Mater Studiorum; la figura 
de la Virgen y Madre está representada en tres recuadros 
distintos. En uno está sentada en su trono con el niño, 
entre dos grupos de clérigos en desacuerdo, y representa 
la capacidad de resolver los conflictos, la autoridad y 
la sabiduría relacional de la madre, nutricia y maestra, 
capaz de mediar entre lo humano y lo divino. Pero esta 
representación tan rica de significados puede convertirse 
en una efigie inmóvil y sitiada si pierde su potencia 
de encarnarse en una práctica de diálogo y de escucha 
recíproca.
Las palabras Alma Mater se me aparecieron por primera 
vez enfocadas en toda su trascendencia y significado 
más profundo el día en el que vi a las Madres argentinas 
de la Plaza de Mayo en el Aula Magna de la Universidad 
de Bolonia cuando les fue conferido el doctorado honoris 
causa, después de la laudatio o discurso de Letizia Bianchi, 
profesora de esa universidad. Fue un acontecimiento de 
altísimo significado para mí y para toda la ciudad de 
Bolonia cuando el rector de la universidad mostró en su 
discurso que reconocía en la grandeza de esas madres la 
potencia simbólica de las palabras Alma Mater. Entendí en 
qué mundo más inteligente y armonioso se podría vivir si 
la capacidad de escucha y de reconocimiento mutuo que vi 
en esa ocasión se convirtiera en práctica de vida.
Pensando en mis años de estudios universitarios, sé 
que los habría vivido felizmente y con menos sensación 
de ajenidad si hubiese conocido las muchas figuras de 
mujeres creadoras que después me restituyó el feminismo 
con su vasto trabajo de investigación. Me habría dado 
fuerza saber de la presencia femenina en la cultura y en el 
arte de la ciudad de Bolonia, donde las mujeres se nutrieron 
unas a otras creando una tradición y permitiendo, así, a 
algunas alcanzar la excelencia. Aquí las mujeres enseñaron 
en la universidad desde el siglo XIII,5 y desde el XVI las 
artistas esculpieron y pintaron obras presentes desde hace 
siglos en las iglesias y en los museos de la ciudad. Pero 
también de esa sensación de ajenidad nació mi encuentro 
con el feminismo.
La obra de Elena del Rivero, su original pensamiento visual, 
forma parte de esta grandísima obra de restitución y de 
construcción de genealogía femenina.
Leo y miro el libro que lo documenta, Heloïse Perfundet 
Omnia Luce, como una obra relacional, un ir y venir entre 
el pensamiento-visión de la artista y la mirada y el 
pensamiento de quien lo acoge, lo revive y recrea. El libro es 
una huella de este movimiento y de este trajín relacional, 
y un ejemplo de la energía transformadora que procede del 
trabajo de una artista que pone en el centro de su búsqueda 
la grandeza femenina, el amor a sus semejantas y a su 
genealogía.
Carla Lonzi dijo que para que revivan las mujeres del 
pasado nosotras tenemos que prestarles nuestra sangre.6 
Son las mujeres del presente quienes les vuelven a 
dar cuerpo y voz. Por eso hoy Eloísa puede reaparecer 
trayéndoos la luz de un saber que no está separado de la 
vida.
notas:
1  Olympe de Gouges redactó la Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana en septiembre de 1791. Fue decapitada el 3 de noviembre de 
1793, durante el Terror. El cuadro de Eugène Delacroix es de 1830.
2  Véase Assumpta Bassas Vila, p. 29.
3  Véase María-Milagros Rivera Garretas, p. 6.
4  Sobre la necesidad, por parte de las mujeres, de que coincidan palabra y 
experiencia, pienso también en Artemisia Gentileschi con su “Autoritratto 
in veste di allegoria della pittura”. En las alegorías de la pintura los artistas 
utilizaban el cuerpo femenino como un bello simulacro que asistía al 
acontecimiento de la creación por parte del hombre, sancionando una 
separación entre cuerpo femenino y genio creador. Artemisia se puso a sí 
misma, su propio cuerpo de mujer artista en el acto de pintar, en el lugar de 
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la alegoría, haciendo que la idea de pintura coincidiera con su propio cuerpo.
5  Cuenta la leyenda que Bettisia Gozzadini (1209-1261), la primera mujer 
que dio clase en una universidad, y Novella D’Andrea (1333-?) enseñaron 
derecho en la Universidad de Bolonia. La fantasía popular cuenta que tenían 
que dar clase cubiertas con un velo o detrás de un telón, para no trastornar 
a los alumnos.
6  Carla Lonzi, Armande sono io!, Milán: Scritti di Rivolta Femminile, 1992.
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María del Carmen Piñas Saura, La esperanza habitada. 
Filosofía antigua y conciencia hermética. Murcia: Diego 
Marín – MiasLatina, 2014
Ha escrito María Zambrano que cuando la verdad se revela 
a través de la evidencia, esta puede servir de método, al 
menos, por dos razones. La primera es que dicha verdad es 
generadora de una estructura necesaria para el pensar. Pero 
la otra razón, menos visible según la filósofa, es la que aquí 
interesa. Más potencial por actuante, pese a su aparente 
carencia, cuando ésta se da –verdad revelada a alguien– 
quien la escucha queda en estado de disponibilidad, de 
abertura a la confianza.
En mi experiencia de lectura, el último libro de María 
del Carmen Piñas Saura, La esperanza habitada. Filosofía 
antigua y conciencia hermética, nos conmueve a ese estado 
de disponibilidad, escritura confiada cuya lectura nos sitúa 
continuamente ante límites porosos. Ante un entre ser que 
también la palabra esperanza invoca sacándonos con alivio 
de la encrucijada discursiva entre saberes y poderes, tan 
común a nuestro pensamiento postmoderno. 
Si transcender es también el intento de atravesar 
la realidad mostrando que en ella se dan infinitas 
posibilidades, más allá de esa verdad única sobre lo real 
que el pensamiento mecanicista se afana en imponernos, 
pienso que este libro es también una memoria de la 
transcendencia. Memoria que produce un desplazamiento 
libre abriendo pasajes entre vida y pensamiento.
Un libro atravesado por un deseo de escritura cuya 
audacia cava túneles y galerías que nos llevan, de nuevo, 
a ese pensar analógico, a la fuente original y matriz 
del pensamiento. La esperanza habitada despliega una 
cartografía necesaria para volver a pensar la filosofía, no 
solo como teoría sistemática sobre la realidad o ejercicio 
crítico sino como el retorno a un saber esencial del pasado, 
como guía a un tiempo por venir de sentido transcendente. 
Carmen Piñas vuelve al pensamiento antiguo para elaborar 
su propuesta de “pensar retroprogresivo”. Volver a la 
physis es volver al origen. Pensamiento original, saber de 
las entrañas, que diría Empédocles y que nos devuelve el 
misterio de una realidad encarnada junto con la posibilidad 
de establecer puntos de contacto con un conocimiento que 
se manifiesta a través de la intuición –y no solo a través de 
la acumulación de saberes y la hermenéutica de los textos. 
De ahí la invitación de este libro a un viaje al submundo de 
esa filosofía –Parménides, Heráclito– que apegada a la vida 
aún custodian los viejos mitos y rituales iniciáticos. 
Se trata de un pensar dispuesto para el nacimiento y no 
para la reiteración, nos advierte su autora. Pensamiento 
anterior a las viejas separaciones dualistas bajo un deseo 
de comprensión que se mueve más allá de estas para volver 
a unir lo analítico y lo intuitivo. 
A su vez, de forma magistral, su autora va tejiendo 
y destejiendo una preciosa madeja plagada de ricas 
intertextualidades y referencias en las que la poesía y el 
arte juegan un papel fundamental porque nos permiten 
ampliar el campo de lo real y lo posible. A la luz de 
esa madeja, destaca su revisión del pensamiento de 
Zambrano, de Jung y la filmografía de Andréi Tarkovski 
para mostrarnos la posibilidad de volver a pensar el 
pensamiento como forma de vida que estimula la 
experiencia interior. La única capaz de provocar esa 
transformación necesaria e interna que permite el milagro: 
volver a aprender a mirar.
Pero además, La esperanza habitada es también un libro 
de fuerte intensidad política, que recoge la confusión de 
los tiempos, la metáfora desposeída de la poesía actual –
huérfana de imágenes desveladoras, cargada de sujeciones 
huecas–, aunque quizá su mayor gracia se deje sentir en 
que la autora no trata de darnos respuestas sobre lo que 
es el mundo, ni cuestiona las ideologías imperantes. El 
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método que guía este libro es también una fuga y el lugar 
desde el que se habla un intento logrado de estimular los 
ojos del corazón. De ahí su invitación a la apocatástasis 
de ese pensamiento primero en el que la intuición, como 
método de conocimiento, ni agota el mundo ni agota lo que 
mira.
Pienso, siguiendo el movimiento de otras, que esa gracia 
para encontrar puntos de contacto en planos aparentemente 
separados y devolverlos de nuevo unidos es algo que han 
hecho más mujeres que hombres. Desde Hadewijch de 
Amberes (siglo XIII) hasta Margarita Porete (condenada a 
la hoguera en 1310) y otras autoras de la teología en lengua 
materna. Pienso en el pensamiento de filósofas como 
Simone Weil, Edith Stein, Hannah Arendt, Luisa Muraro o 
en la misma Zambrano. Filósofas cuya metafísica viviente 
regresa al corazón para volver a pensar por amor al mundo. 
Nos recuerda la autora que solo se entiende lo que se ama. 
También que el gran obstáculo no es la realidad sino su 
representación. De ahí que la escritura de este libro se 
mueva en círculos que retornan al corazón, imaginación 
creadora, sabiduría latente en el origen, pensamiento 
cuya representación de la realidad queda abierta, liberada, 
disponible a la transcendencia.
Si como enseña María Zambrano, a cuyo pensamiento esta 
autora ha dedicado otros trabajos, la envidia es un mal 
sagrado, María del Carmen Piñas Saura ha escrito un libro 
envidiable. Libro que enseña a mirar, a restablecer nuevas 
mediaciones con lo real a través de un juego libre que en 
este libro se llama esperanza. Una esperanza entendida 
como la posibilidad de que el amor acontezca a este 
mundo. De ahí que la esperanza se presente también ligada 
irremediablemente a la dependencia humana y relacional. 
Dependencia que también abre vías de libertad cuando 
reconocemos que vinimos al mundo en relación y que la 
necesidad de las otras y los otros nos hace libres.
Es común encontrar en la iconografía del siglo XIX y antes 
en la renacentista, la imagen de la esperanza representada 
como una muchacha con los ojos vendados. Figura 
alegórica cuya potencia epistémica pide ser pensada. La 
muchacha con los ojos vendados, no solo renuncia a la 
certeza sostenida por el conocimiento lógico y acumulativo, 
sino que queda abierta al misterio de la espera confiada. 
Una espera cuya certeza, verdad y método que la guían, se 
orienta en este libro bajo el signo amor.
Pienso que desde ahí la escritura de María del Carmen 
Piñas Saura se mueve libremente anclando su deseo de 
escritura en el corazón. También por eso es este un libro 
imprescindible. Un libro que parece escrito bajo el mandato 
de una orden que, alejada del orden moral, se mueve en 
ese otro plano donde lo humano, pese a todos los males, 
cumple con su destino.
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